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Auch die Freude
ist nah am Wahnsinn gebaut
Die Schriftstellerin Angelika Klüssendorf führt in ihrem Roman eine gescheiterte Ehe vor – nicht als Anklägerin, aber mit kühlem Blick

PAUL JANDL

Wenn die Wasser zu wild werden, dann
heisst es untertauchen. Sich fallenzulas-
sen bis auf den Grund des Stroms. Dort
die Luft anzuhalten, alles auszuhalten. In
ihremRoman «DasMädchen» hatAnge-
lika Klüssendorf davon erzählt, wie man
als Kind unter widrigsten Umständen
überlebt. Die Hand von Mutter und
Vater war eine Faust des Schicksals. Ge-
waltig und von donnernder Bösartigkeit.
Jetzt, zwei Romane danach, ist das Kind
von damals erwachsen. Die junge Frau
namens April hat selbst ein Kind, von
dessen Vater sie getrennt lebt.

Bei einerVeranstaltung in einer Gale-
rie lernt sie Ludwig kennen, den Chirur-
gen mit dem Kindergesicht. Bald schon
radelt man gemeinsam durch die Dörfer
Mecklenburg-Vorpommerns. Sie kennt
die schonungslose Armut der Häuschen
aus ihrer ostdeutschen Kindheit, und er,
der Intellektuelle aus dem Westen,
möchte das Morbide dieser Landschaft
und ihrer Menschen aufspiessen wie
einen exotischen Schmetterling.

Präparate der Seele

Es ist ein anarchisches Glück, aus dem
schon bald Sätze kommen wie «Ich will
nie mehr ohne Dich sein».Er ruft täglich
an, man nimmt sich in Hamburg eine
Wohnung, heiratet, bekommt ein Kind,
zieht nach Berlin.Aber dieAnarchie,mit
der man sich gemeinsam Spässe gegen
den Ernst der Wirklichkeit ausgedacht
hat, kann keine Basis für denAlltag sein.
Auch wenn sie an unangenehmer Stelle
weiterwuchert. Der Chirurg ist ein Auf-
schneider, der erzählt, dass sein Bruder
in höchster Verschwiegenheitsstufe für
die Nato arbeite und dass die Eltern
durch Kohlehandel zu reichen Gestüts-
besitzern geworden seien. In Wahrheit
sitzen sie auf einem Sofa vom Sperrmüll
in der deutschen Provinz.

«Jahre später» ist ein Roman,der Prä-
parate der Seele herstellt. Der die Seele

einlegt in klare Beobachtungen und sich
doch wie hinter Glas vonGefühlen fern-
zuhalten versucht. In einer Lakonie der
kurzen Sätze beschreibt Angelika Klüs-
sendorf, was sie erfindet – oder eben
doch nicht ganz. Denn möglicherweise
schauen wir mit «Jahre später», dem
Werk, das jetzt auf den letzten Roman
«April» folgt, auch einer Ehe über die
Schulter, die die Schriftstellerin in den
neunziger Jahren mit dem verstorbenen
FAZ-Feuilletonchef Frank Schirrmacher
geführt hat. Wenn man den Roman
schon nicht autobiografisch lesen will,
dann kann man ihn typologisch lesen.
Dann wäre der Ludwig des Buchs die
Charaktermaske einer hochfliegenden
Intelligenz, die eben die niedrigsten
Impulse nicht im Griff hat.

Man nennt das gemeinhin Narziss-
mus, was sich da zuträgt an Selbsterhö-
hung bei gleichzeitiger Demütigung des
anderen. Klüssendorfs Ludwig kennt
Samuel Beckett und hat Fats Domino
besucht, zu Hause aber holt er tage-
und nächtelang bei einem Computer-
spiel Flugzeuge vomHimmel und trinkt
dazu Mezzo Mix. Als es in diesem Sit-
tenbild aus Stärke und Schwäche zur
Scheidung kommt, ist April nur noch
ein flackerndes Nichts. Beim Schei-
dungsprozess wird sie mit absurden
Klagen überzogen. «Was Ludwig seinen
Feinden antut, kann er auch seinen
Freunden antun, er muss sie nur zu sei-
nen Feinden erklären.»

Bei aller Brutalität ist «Jahre später»
aber dennoch kein Anklage- oder
Denunziationsroman.Dazu ist die weib-
liche Gegenfigur, die wie Klüssendorf
auch Schriftstellerin ist, zu sehr selbst im
Fokus der Beobachtung. Jede Freude ist
nah am Wahnsinn gebaut, jeder ver-
suchte Schritt in neue Sicherheiten spürt
noch den Abgrund. Angelika Klüssen-
dorf schreibt im Präsens von einer Ver-
gangenheit, die nicht vergehen will. Die
in den Ritzen des Bewusstseins sitzt und
es abdichtet gegen alle neuen Erfahrun-
gen von Glück.

Ein Hund wird angeschafft, der aber
nur ein müde am Knochen kauendes
Echo der Lethargie ist.Mit Material aus
derAltkleidersammlung werden Identi-
täten ausprobiert, aber auch das hilft
nicht gegen eine Herkunft,wie sie in den
beiden ersten Romanen der Trilogie be-
schrieben ist. Die Gespenster sind da,
undmanchmal holtApril sie auch eigens
hervor. Sie trifft den Bruder, der die
Kindheit mit ihr geteilt hat und der sich
gegen die Schläge in die Sprachlosigkeit
weggeduckt hat.

Schonungslose Empfindsamkeit

DasAushilfskellnerdasein der Eltern hat
die ostdeutsche Heimat mit dem grauen
Verputz der Häuser eins werden lassen,
und das Graue ist im Roman immer da.
Als Farbe eines Ichs, das neben dem bun-
ten Hund Ludwig nicht bestehen kann.
In den West-Smalltalk-Runden und
Cocktailpartys der Chirurgenfreunde
versinkt April wieder, wie sie es aus der
Kindheit kennt. In den tiefen Wassern
der Beschämung, geborgen in einer
Blase des Rückzugs.

Es gibt neben diesen Geschichten
auch den Alltag, der ein Versuch ist, es
selbst besser zu machen mit den Kin-
dern. Das gelingt in Augenblicken gros-
ser Innigkeit, aber es scheitert oft genug.
Am Schreibtisch bleiben die Seiten lange
Zeit leer, bis der Satz auf dem Papier
steht, der tatsächlich auch Angelika
Klüssendorfs Buch «Das Mädchen» er-
öffnet: «Scheisse fliegt durch die Luft.»

Es schliesst sich hier derKreis in einem
Projekt, das so viel mehr ist als eine priva-
tistische Prosaveranstaltung. Angelika
Klüssendorfs Roman-Trilogie ist aus den
Steinchen schonungsloser Empfindsam-
keit gemacht, aber in Wahrheit ist es ein
Fels, der da in der Landschaft der deut-
schen Gegenwartsliteratur liegt.

Angelika Klüssendorf: Jahre später. Roman.
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2018. 160 S.,
Fr. 23.90.

Fünfzig ist noch lange nicht Endstation
Das Talent zum Glücklichsein entdecken Helen Simpsons Heldinnen erst in den mittleren Jahren

JEANNETTE VILLACHICA

Die Londoner Freundinnen Julie und
Philippa haben sich erst kürzlich über
Facebook wiedergefunden und wollen
sich ein paar schöne Stunden imMuseum
machen. Auf dem Weg zum Treffpunkt
lässt Julie jedoch ihre Gleitsichtbrille in
der U-Bahn liegen, also fahren sie statt
ins Museum der Brille hinterher. Wäh-
rend der Fahrt ist vor allem das Älter-
werdenThema. Julie erzählt, sie sei über
Nacht zum blindenTollpatsch geworden.
Und weil sie gelesen hat, dass sich die
Zunge bei einem Schlaganfall verändert,
zeigen die Endvierzigerinnen einander
kichernd ihre Zungen: Trotz der Plan-
änderung wollen sie die gemeinsame
Zeit geniessen.

Mit der Ankunft an der Endhalte-
stelle endet «Cockfosters», die erste der
neun Erzählungen in Helen Simpsons
neuem Band, «Nächste Station». Alle
Geschichten sind nachOrten benannt, in
allen geht es um die nächste Station auf
dem Lebensweg der vorwiegend weib-
lichen Charaktere um die fünfzig.

Profanes, pfiffig gerahmt

Kammerspielartig inszeniert die Auto-
rin den manchmal fast banal anmuten-
den Alltag gutsituierter Grossstädter,
die es sich mit Wellnessbehandlungen,
Kunsterlebnissen und Restaurantbesu-
chen gutgehen lassen. Innerhalb eines
zeitlichen Rahmens von einer Stunde
bis zu fünf Tagen reflektieren die
Frauen und wenigen Männer in traum-

artigen Gedankenströmen, assoziativen
Gesprächen oder knackigem Schlag-
abtausch sehr persönliche Themen, se-
hen wohlwollend zurück und gelassen
in die Zukunft.

Insbesondere die Frauen geniessen
diese Lebensphase. Die Kinder sind er-
wachsen, Karrieren wurden gemacht
oder aufgegeben, der Druck ist weg – sie
haben wieder mehr Zeit und Kraft für
sich. Simpsons Kunst besteht darin,
ihren Charakteren in diesen relativ un-
beschwertenMomenten mittels scharfer
Beobachtung, (Selbst-)Ironie und einer
mehr oder minder komplex aufschei-
nendenVergangenheitTiefe und Einzig-
artigkeit zu verleihen. Zudem ist das
Profane solcher Leben häufig in einen
originellen Rahmen gefasst und schafft
in Verbindung mit dem sehr feinfühlig
und anschaulich gezeichneten Innen-
leben eine reizvolle Spannung.

Spiegel des Zeitgeists

Wiederkehrende Themen sind das Ver-
gehen der Zeit und damit verknüpft
Veränderungen von Körper und Geist,
von Beziehungen und der Gesellschaft,
in welcher die Charaktere leben. In
«Kentish Town» führt das Gespräch in
einem Literaturzirkel von den sozialen
Missständen in Erzählungen von
Charles Dickens zum gegenwärtigen
Abbau des Sozialstaats in Grossbritan-
nien, zu Einsparungen im Bildungs-
system und sozialer Ungleichheit welt-
weit. MancheÄusserungen wirken kon-
struiert, doch die Empörung der vier

Frauen und ihr Gefühl, globalen Kräften
ausgeliefert zu sein, können wohl viele
Leser nachempfinden.

Simpsons Geschichten spiegeln den
Zeitgeist und das soziale, oft auch femi-
nistische Bewusstsein der Autorin, aber
ohne schwarz-weisses Raster: Die Figu-
ren verblüffen immer wieder durch sub-
tile Vielschichtigkeit. In «Cheapside»
strotzt ein Erfolgsanwalt vor Selbst-
bewusstsein und erzählt, dass er nie ver-
standen habe,warum seine erste Frau an
ihrem Job gehangen sei, wo er doch ein
Vielfaches ihres Einkommens verdient
habe. Später erfährt man, dass er seine
Karriere per «Selbstmedikation» voran-
trieb und letztlich von seiner zweiten,
wesentlich jüngeren Frau gerettet wer-
den musste.

Helen Simpson hat seit 1990 sechs
Bände mit Erzählungen veröffentlicht.
Ihre Figuren befinden sich jeweils in
einer ähnlichen Lebensphase wie sie
selbst. So entstand ein vielstimmiger
Chor, eine Chronik des britischen All-
tagslebens im letzten Vierteljahrhun-
dert. Da dürfen Frauen, die versuchen,
ihre Migräne mit Akupunktur in den
Griff zu bekommen, nicht fehlen: In
«Arizona» entwickelt sich zwischen
Patientin und Therapeutin ein intimes,
fast meditatives Gespräch über körper-
liche Veränderungen während der
Menopause.

Die längste Geschichte, «Berlin»,
zieht sich über sechzig Seiten: Eine eng-
lische Seniorengruppe setzt sich wäh-
rend eines Kurztrips in die deutsche
Hauptstadt Wagners «Ring» in voller

Länge aus. Auch hier trifft die Autorin
genau den richtigen Ton: Das teilweise
quälend langsame Vergehen der Zeit in
der Oper spürt man fast am eigenen
Leib. Bestechend sind auch ihre hoch-
präzisen Beobachtungen des künstlichen
Milieus und die Beschreibung des Ge-
fühlscocktails, den Wagners Musik bei
denTouristen auslöst.Die deutsche Kul-
tur wird im Spiegel der eigenen reflek-
tiert, die eigenen Werte scheinen im
SpiegelWagners auf, dazwischen schwei-
fen die Gedanken ab zum bisherigen Le-
ben mit dem Partner und dem,was noch
kommenmag – all das im Erschöpfungs-
zustand des Reisenden, der nichts ver-
passen will.

Süss und bitter

In «Erewhon» verdeutlicht die Umkehr
der Geschlechterrollen den Irrsinn,
dem sich Frauen oft aussetzen; das
amüsiert, wird jedoch schnell plakativ.
«Kythera» ist dagegen eine einzige Lie-
beserklärung: Beim Backen eines Ge-
burtstagskuchens gleiten die Gedanken
einer Mutter durch die gemeinsamen
Jahre mit ihrer Tochter und kehren zwi-
schendurch zum Rezept zurück. Eine so
komplexe Beziehung auf nur zehn Sei-
ten einzufangen und die zarte Melan-
cholie durch eine Zutatenliste zu bre-
chen, ist ein Kunststück – und bereitet
grosses Lesevergnügen.

Helen Simpson: Nächste Station. Aus dem
Englischen von Michaela Grabinger. Kein &
Aber, Zürich 2018. 208 S., Fr. 26.–.

Angelika Klüssendorf gibt intime Einblicke ins Seelenleben ihrer Figuren. GENE GLOVER

Empörung über
Echo-Vergabe
ubs. · Nachdem die Rapper Kollegah und
Farid Bang letzteWochemit einemEcho
für ihr Album «Jung, brutal, gutausse-
hend 3» ausgezeichnet worden sind, ge-
rät der deutsche Musikpreis nun immer
mehr unter Druck. Schon imVorfeld der
Preisverleihung waren den Deutsch-
Rappern antisemitische Formulierungen
wie «Mein Körper definierter als von
Auschwitzinsassen» (aus «0815») vorge-
worfen worden. Das hatte indes keinen
Einfluss auf die öffentliche Preisvergabe.
Der Echo wird je nach Verkaufszahlen
und Jury-Empfehlungen vergeben. In
strittigen Fällen wird überdies ein Beirat
beigezogen – so auch im Falle des Rap-
Albums.Das Urteil,wonach die künstle-
rische Freiheit im Falle des Kollegah-
Songs «nicht so wesentlich übertreten»
worden ist, dass einAusschluss zu recht-
fertigen wäre, sorgte sogleich für Unmut.

Seit das Rapper-Duo den Preis erhal-
ten hat, wollen immer mehr empörte
Preisträger wie Marius Müller-Western-
hagen, der Pianist Igor Levit oder der
Dirigent Enoch zu Guttenberg ihre
Echos aus Protest zurückgeben; auch
Klaus Voormann, der Wegbegleiter der
Beatles, erklärte amMontag denVerzicht
auf den Echo für sein Lebenswerk.Zahl-
reiche andere Musiker wie Peter Maffay
oder Sophie Hunger kritisieren die Bei-
ratsentscheidung als verantwortungslos
und feige. Christian Höppner, Präsident
des Deutschen Kulturrats und Mitglied
des Echo-Beirats, hat unterdessen Fehler
zugegeben. Er will sich aus dem Gre-
mium zurückziehen. Und der deutsche
Verband der Musikindustrie, der die
Echo-Vergabe veranstaltet, gelobt, das
Konzept des Preises zu überarbeiten.

Mittwoch, 18. April 2018 FEUILLETON 43

Aus Ortsnamen zaubern zwei Zuger Geschichten
Judith Stadlin und Michael van Orsouw nehmen Weiler-, Dorf- und Städtenamen zum Material – und machen daraus Slapstick und Poesie

MANUEL MÜLLER

Hinten im Auto sitzen zwei gelang-
weilte Kinder. Links und rechts zieht
die klassische Autobahn-Landschaft
vorbei. Viel Baum und Strauch, ab und
zu ein bisschen Acker, manchmal ein
fernes Städtchen. Die Stunden schlei-
chen dahin, aus Langeweile wird Unge-
duld.Was tun? Man richtet seinen Blick
auf alles, was Abwechslung bietet.
Judith Stadlin erzählt: «Wir hatten die
deutsch-niederländische Grenze ge-
quert. Da sahen wir ein Ortsschild. Da
stand: ‹Holiday Park Hassloch›.Wir rie-
ben uns die Augen. ‹Holiday Park›, das
tönt doch nach Spass. ‹Hassloch› – das
hört sich scheusslich an.»

Ortsnamen! Klar, damit lässt sich die
Zeit totschlagen! Man kann aus ihnen
Geschichten spinnen – egal, ob sie un-
scheinbar oder schrill, witzig oder skur-

ril, platt oder frech ausfallen. Und mehr
noch: Sie lassen so vieles anklingen, dass
sich ganze Geschichten aus ihrem Wort-
material bauen lassen. Man nehme deut-
sche Ortsnamen, klopfe sie auf ihre Be-
deutung ab – und füge sie zu einer Ge-
schichte. Erste Ideen sind schnell zur
Hand: «Baden», «Zug», «Laufen», «Es-
sen». Aber da fangen Spiel und Arbeit
und Einfälle erst an. Die Möglichkeiten
sind schier endlos: «Finsterhennen», «In-
nere Einöde», «Schneckenhausen»,
«Krassolzheim» . . .

Sprachlust und Lesevergnügen

Judith Stadlin und Michael van Orsouw
sagen – mit einem Augenzwinkern–, sie
hätten eine eigene Sprache erfunden:
«Ortsnamisch». Das Zuger Ehepaar hat
seit der damaligen Autofahrt unzählige
Geschichten, Gedichte und Dialoge ge-

schrieben. Gerade erschien ihr Buch
«Alle Echte Orth», das ausschliesslich
aus realen Ortsnamen der Schweiz,
Deutschlands und Österreichs besteht.
«Es ist uns wichtig, dass man weiss: Wir
verwenden nur Ortsnamen – und nur
solche, die es gibt. Mindestens eine Post-
leitzahl oder ein Ortsschild muss es ge-
ben, sonst verwenden wir den Namen
nicht», erklärt Michael van Orsouw.

Dabei scheint es inhaltlich nichts zu
geben, das sich dem «Ortsnamisch» ver-
weigern könnte. Die halbe Lebenswelt
haben die Autoren in ihrem Buch ver-
sammelt. Da fehlt weder die Liebes-
erzählung («Laura Trift Dragahn») noch
das Märchen («Root Kapping»). Da
wechseln sich kleine Kriminalstücke
(«Schmieritz Gaunitz») mit unverfrore-
nem Slapstick («Sternhagen Vollem»)
ab. Von den Ferien («Klein Geist Wil
Reisen») geht es zum Sport («Norden

Walking») und weiter bis zum Wetter-
bericht («Kalten Wettingen»). Selbst vor
politischen Themen schrecken die bei-
den nicht zurück: In «Amerika Förste»
tritt – nomen est omen? – ein «Donat
Trampe» auf.

Wie findet man die Orte?

«Wir konsultieren beim Schreiben ein
Register. Aber manchmal nehmen wir
absichtlich nicht das naheliegendste
Wort, sondern einen ungewöhnlicheren
Ortsnamen», verrät Stadlin. In den Tex-
ten bleibt so immer ein gewisser Ver-
fremdungseffekt – und der ermöglicht
Ungewöhnliches: Die Distanz, die das
schafft, erlaubt eine Nähe, die sonst un-
angenehm würde.

Stadlin und van Orsouw können da-
mit Dinge beim Namen nennen, die
sonst vielleicht platt oder plump, abge-

schmackt oder rücksichtslos wirken
könnten. Ein Paradebeispiel dafür ist
der Dialog «Interlaken» – dort haben
zwei auf äusserst explizite Weise wilden
Sex. Doch die Verwendung der Orts-
namen bietet genug Reibung und Rät-
sel, dass der Leser am Ende staunt:Wie
anders als so könnte man das sagen?
Ähnlich wie bei einem Zeichentrick-
film schafft die Unschärfe der Orts-
namen Gelegenheit zu schönstem Slap-
stick und Lesevergnügen.

Das umtriebige Duo Stadlin und van
Orsouw – sie ist ausgebildete Schauspie-
lerin und Germanistin, er promovierter
Historiker – betreibt in Zug die «Satz &
Pfeffer»-Lesebühne und geht demnächst
mit «Alle Echte Orth» auf Tour.

Judith Stadlin, Michael van Orsouw: Alle Echte
Orth. Geschichten aus Ortsnamen. Verlag Na-
gel und Kimche, Zürich 2018. 192 S., Fr. 28.90.

Die Sternschnuppen unter den Schulen
Zwei Gemeinden arbeiten mit jungen Architekturbüros zusammen – ihre neuen Schulhäuser überzeugen alle, vor allem den Nachwuchs

PHILIPPE JORISCH

Es ist ruhig in Port,einerVorortgemeinde
von Biel mit Ausblick auf den Jurasüd-
fuss. Inmitten von Einfamilienhäusern
ertönt ein Pausengong, und die Stille
weicht einem bunten Kuddelmuddel.
Fussball und Kletterspinne auf dem Ra-
sen, Basketball und Hüpfspiele auf dem
Hartplatz. Von Osten und Westen strö-
men weitere Schulkinder auf den Quar-
tierhof – mit einer traditionellen Bil-
dungsstätte hat dieser neue Ort nichts zu
tun. Eine Primarschule ist typischerweise
ein mächtiger Altbau an prominenter
Lage oder ein langgezogener Betonrie-
gel mit batterieartig aufgereihten Schul-
zimmern. Der Neubau in Port sieht aus,
als ob unzählige Holzhäuschen aneinan-
dergereiht wurden. Die Fassade ist zick-
zackförmig, lang und flach – wie eine
hölzerne Sternschnuppe, die im Einfami-
lienhausquartier gelandet ist.

«Eine neue Schule zu bauen,das ist für
unsere kleine Gemeinde ein Jahrhundert-
projekt», sagt Beat Mühlethaler, Ge-
meindepräsident von Port. Denn Schulen
sind grosse Investitionen und spielen auch
im dörflichen Vereinsleben am Abend
oder an Wochenenden eine wichtige
Rolle.Aber wie kommt es zu dieser eigen-
willigen,wunderbaren,neuen Gestaltung?

Schulbildung wird heute ganz anders
ausgestaltet als noch vor einigen Deka-
den: Erwachsene erinnern sich an Fron-
talunterricht, Diktate und schriftliches
Dividieren. Die heutigen Schulkinder
lernen stattdessen oft in Gruppen und
üben sich sowohl im Gebrauch analoger
wie digitaler Medien – darauf haben sich
die kantonalen Erziehungsdirektoren
2006 in einem Konkordat geeinigt. Neue
Schulhäuser müssen somit auch kleinere
Gruppenarbeitsräume und Platz für
klassenübergreifende Projekte anbieten
und integrieren nicht selten auch einen
Kindergarten in denselben Bau. Doch
diese Anforderungen alleine führen
nicht automatisch zu einem Stern-
schnuppen-artigen Holzbau wie in Port.

Nachwuchstalente

Bei öffentlichen Bauten sind Gemeinden
verpflichtet, Konkurrenzverfahren durch-
zuführen. Auch junge Architekturschaf-
fende erhalten bei diesen anonymenWett-
bewerben die Chance, einen Vorschlag
einzureichen. Renommee, Erfahrung und
Beziehungen spielen dabei ausnahms-
weise eine untergeordnete Rolle – für die
neutrale Jury zählt allein das beste Pro-
jekt.Deshalb kann es wie in Port vorkom-
men, dass ein Newcomer-Team mit einer
mutigen Idee gewinnt. Den Entwurf für
die neue Primarschule in Port zeichnete
das Architektentrio Basil Spiess, Silvia
Weibel Hendriksen und Martin Zimmerli
im Frühjahr 2013 in einem kleinen Einzel-
büro eines zwischengenutzten Geschäfts-
hauses im Zürcher Seefeld.

Das Team konnte es kaum fassen, als
wenige Wochen später das Telefon klin-
gelte, mit der märchenhaften Siegesbot-
schaft aus Port. Es war der Startschuss
zur Realisierung des Erstlingswerks von
Skop Architektur & Städtebau, wie sich
das junge Trio professionell nennt. Zwei
Jahre später ereignete sich in Wartau bei
Sargans eine fast identische Geschichte:
Christian Felgendreher, Johannes Olfs
und Christina Köchling – ebenfalls ein
junges Dreierteam – gewannen den
Wettbewerb für den Neubau der dorti-
gen Primarschule. Die Einweihung der
Schule in Port war letzten Herbst, in
Wartau liegt die Baubewilligung vor. So-
wohl in Port als auch in Wartau laufen
künftig über 200 Kinder aus ihren Ein-
familienhäusern einem Hang entlang in
neuartige Schulhäuser, die weder mar-
kant hoch noch unendlich lang sind –
sondern flach wie ein Teppich.

Wer kann sich nicht an dunkle Gänge
und anonyme Treppenhäuser in alten
Schulhäusern erinnern? In Port liegen
sämtliche Klassenzimmer sowie drei Kin-
dergartengruppen auf einem einzigen Ge-
schoss und treffen in der Hausmitte auf
eine mitTageslicht durchflutete Lernland-
schaft. Wilde Wandtafel-Kreidezeichnun-
gen schmücken die grossen schwarzen
Wände zwischen den hölzernen Garde-
robenmöbeln, und an den Rundtischen
davor diskutieren die Kinder in Klein-
gruppen. Pingpong und Tischfussball ste-

hen mitten im Raum. Es ist laut, lebendig
und bunt. Man kann quer durch das ge-
samte Schulhaus blicken, trotzdem erin-
nert die Lernlandschaft mit vielen
Nischen, Ecken und unterschiedlichen
Raumhöhen eher an eine arabische
Marktstrasse als an einen Gang. Hier
probte im Dezember der gemeinsame
Weihnachtschor von Kindergarten und
Schule, drehten und schnitten die Schüler
bereits Kurzfilme mit den iPads und
möchte der Schulleiter in dieser Lernland-
schaft ein grosses Theater aufführen.

Was von aussen aussieht wie unzäh-
lige kleine Holzhäuschen, sind in Tat und
Wahrheit die einzelnen Klassenzimmer
– zusammengefasst unter einem grossen,
mehrfach gefalteten Dach. Hier arbeiten
die Schüler konzentriert und ruhig.Ähn-
lich einer schicken Altbau-Dach-
wohnung hat die schräge Zimmerdecke
eine komplexe Form mit quer durch-
laufendem First. Diese diagonale Geo-
metrie hat System: Von innen nimmt
man gar nicht wahr, dass sämtliche Zim-
mer schräg zu den angrenzenden Ein-
familienhäusern stehen. Dieser verblüf-
fende Effekt stellt sich erst ein, wenn
man diagonal aus den verglasten Ecken
der Schulzimmer heraus rechtwinklig auf
die Nachbarhäuser blickt.

Historische Beispiele für eingeschos-
sige Schulhausanlagen inmitten von
Wohnquartieren finden sich vor allem in
der Architektur der Nachkriegszeit. Drei

Bauten nahmen sich die Jungarchitekten
von Skop für den Entwurf ihrer Schule
in Port zum Vorbild: das Geschwister-
Scholl-Mädchen-Gymnasium in Lünen
von Hans Scharoun, die Munkegard-
Schule in Dyssegard bei Kopenhagen
von Arne Jacobsen und die Montessori-
Schule in Delft von Herman Hertzber-
ger. Skop liessen sich bei Herzberger
vom Prinzip der diagonalen Grundriss-
organisation inspirieren – bei Jacobsen
und Scharoun faszinierte das Pavillon-
artige. Die neue Schule in Port ist mit 44
mal 78 Metern zwar das am meisten aus-
ladende Haus im gesamten Dorf, sie
wirkt aber bodennah und grazil zugleich.

Dorf im Dorf

Für den Entwurf von Felgendreher Olfs
Köchling in Wartau stand hingegen ein
Wohnhaus Pate: Die Jungarchitekten
waren begeistert vom Schotten-artigen
Grundriss der Unterkunft für Athleten
der Winterolympiade 2006 in Turin von
Roger Diener. In Wartau verteilen sie
sämtliche Schulzimmer in einer grossen
rechteckigen Kiste und spannen fünf
langgezogene Giebel darüber. So ent-
steht ein Dorf im Dorf. Jedes einzelne
Zimmer hat die Form eines kleinen Hau-
ses. Die Schulkinder werden künftig in-
mitten all dieser Klassenzimmer-Häus-
chen einen gedeckten Dorfplatz in Be-
schlag nehmen.

Als in Wartau die Namen hinter dem
anonymen Siegerprojekt verlesen wurden,
musste Gemeindepräsident Tinner erst
einmal schlucken. Felgendreher Olfs
Köchling waren 2015 noch drei Unbe-
kannte aus Berlin. Heute haben die jun-
gen Senkrechtstarter bereits viele weitere
Wettbewerbe gewonnen – nicht ganz zu-
fällig auch in der Schweiz. Denn die drei
Büroinhaber arbeiteten nach dem Stu-
dium bei renommiertenArchitekturbüros
in Basel und Zürich.Sie sind typischeVer-
treter einer Generation von stillen Schaf-
fern, die mit wenigen klaren Linien etwas
Unaufgeregtes und dennoch Neues kreie-
ren. Gemeindepräsident Tinner reiste vor
zwei Jahren nach Berlin, um das frisch ge-
gründete Büro zu rekognoszieren, und
liess sich vom lokalen Trio auf dem Fahr-
rad durch die Stadt führen.

Die Zusammenarbeit könnte heute
kaum besser sein, bestätigen beide Sei-
ten. Ähnlich tönt es in Port, wo Ge-
meindepräsident Mühlethaler sichtlich
stolz ist auf das neue Schulhaus mit dem
grossen Dach, welches noch Solarstrom
für den Jahresverbrauch von fünfzig
Haushalten liefert. Nach der Schluss-
rechnung liegt der Preis für dieses Jahr-
hundertprojekt um mehr als eine Mil-
lion Franken unter dem genehmigten
Gesamtkredit der Stimmbürger. Port
und Wartau vertrauten der jungen
Architektengeneration und erhalten da-
für höchste Baukultur für ihre Kinder.

In Port wurden die Klassenzimmer der neuen Schule unter einem grossen, mehrfach gefalteten Dach zusammengefasst. SIMON VON GUNTEN


